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Mentre  lo  scrittore  francese,  venuto  nella  nostra  isola  di 
Ischia  si  rinfrancava  della  tediosa  e  faticante  vita  cittadina  tra  il 
mare  azzurro  e  le  siepi  aggrovigliate  di  fichi  d'india,  nuovamente 
gli  sorrisero  alla  fantasia  le  tre  figure  shakespeariane  :  Ariele 
Prospero,  Calibano.  Ne  vennero  due  drammi  di  quel  genere 
che  naturalmente  non  si  presta  affatto  alla  rappresentazione, 
che  però  all'autore  parve  il  più  adatto  affine  d’esprimere  su 
certi  argomenti  filosofici  varie  opinioni  contradditorie  bensì,  ma 
in  ognuna  delle  quali  può  trovarsi  una  piccola  parte  di  ve¬ 
rità.  Anzi,  a  sentire  il  Renan  (1),  è  soltanto  per  la  volgarità 
del  gusto  nostro,  che  non  ci  diletteremmo  udendo  discutere 
in  teatro  quegli  argomenti;  se  fossimo  meno  imperfetti  trove¬ 
remmo  la  necessità,  egli  dice,  d'avere  anche  il  dramma  supe¬ 
riore  diverso  da  quello  che  serve  a  dilettare  Yélranger,  le 
provinomi,  le  bourgeois.  Oh  come  poteva  mancare  in  uno 
scrittore  francese  la  famosa  stoccata  al  borghese  ?  esempio  che  fu 
anche  poco  lodevolmente  imitato  da  noi  (2).  Il  Renan  non  dispera 
che  quanto  finora  non  è  avvenuto  possa  accadere  in  avvenire. 
«  Cosi  si  giunge  a  concepire,  in  una  umanità  aristocratica  di 


(1)  Drames  philosophiques ,  Paris,  Calman  Levy,  1888.  Préface. 

(2)  G.  Rizzi,  Della  poesia  cosidetta  borghese  nell’Ano  della  crii,  ital- 
mod.  del  Morandi.  Lapi,  Città  di  Castello,  1890;  pag.  17. 
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cui  le  persone  intelligenti  formerebbero  il  pubblico  un  teatro 
filosofico  che  sarebbe  uno  dei  più  possenti  veicoli  dell’  idea, 
il  più  efficace  promotore  d'un’alta  coltura....  Per  ora,  quanto 
al  teatro,  ciò  che  equivalga  al  libro  aristocratico  non  c’è.  » 
Ciò  non  toglie  però,  egli  conchiude  nella  sua  prefazione,  che 
si  possa  tentare  di  supplire  a  quella  mancanza  con  uno  o  più 
drammi  filosofici  da  raccogliersi  in  un  volume,  ottenendo  cosi 
nella  esposizione  delle  idee  e  nella  rappresentazione  dei  fatti 
quel  quid  di  incomparabilmente  vivo,  mosso,  espressivo,  sug¬ 
gestivo  che  ha,  fra  i  componimenti  letterarii,  il  genere  dram¬ 
matico. 

Io  diceva  più  sopra  che  al  Renan  questo  sistema  appli¬ 
cato  all’esposizione  delle  dottrine  filosofiche  parve  buono  non 
solo  perchè  conforme  all’indole  sua  di  pensatore  non  discaro, 
alle  Grazie,  ma  conforme  all’indole  della  sua  filosofia  scettica, 
poliedrica,  se  così  posso  dire,  che  si  compiace  d’esaminare  i 
problemi  da  tutti  i  punti  di  vista  possibili,  e  da  questo  lavorio 
resta  poi  così  affaticata  che  le  manca  la  forza,  nonché  di 
darne,  nemmeno  di  tentarne  la  soluzione.  Ora,  per  questo,  che 
cosa  può  pensarsi  di  meglio  che  un  dramma,  dove  i  vari  lati, 
per  cosi  dire,  d’una  questione  vengono  a  prenderne  vita  e  fi¬ 
gura  in  altrettanti  personaggi  ?  (1)  Non  sarà  no  il  cosidetto 
dramma  a  tesi ;  sarà  la  rappresentazione  drammatica  d'una 
situazione,  nient’  altro.  In  questo  vi  è  certamente  qualche 
cosa  che  ricorda  1’  indole  del  dramma  shakespeariano,  e  non 
ci  meraviglieremo  che  abbia  sorriso  al  Renan  l’idea  di  far 


(1)  Nella  prefazione  al  Sacerdote  di  Nemi,  che  è  il  terzo  dei  drammi, 
il  Renan  dice  d’aver  preveduto  che  molti  critici  avrebbero  frainteso  i  suoi 
concetti.  I  quali  critici  somigliano  molto  a  quelli  altri  antichi  di  cui  ebbe 
Platone  a  provare  la  leggerezza  e  l’iniquità.  «  Rasi  infatti  vollero  tarlo  par¬ 
lare  per  bocca  de’  suoi  personaggi,  onde  lo  hanno  rappresentato  utopista 
nella  Repubblica ,  immorale  nel  Fedro,  sofista  nel  Protagora ,  ipocrita  e 
quasi  gesuita  nell’ Eu  ti  frotte.  »  — Raoul  Allier,  La  philosophie  di  E.  Renan 
Paris,  Alcun,  1883;  a  pp.  G5,  108,  123,  142  attribuisce  pure  ragionevol¬ 
mente  al  pensatore  alcune  parole  da  lui  messe  in  bocca  ai  suoi  perso¬ 
naggi. 
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agire  ulteriormente  que’  tre  personaggi  della  Tempesta:  L'uomo 
il  superuomo,  il  solluomo,  intorno  ai  quali  non  è  il  caso  ora 
di  ripetere  quanto  da  noi  altrove  fu  detto  (1).  Certo  lo  scrit¬ 
tore  francese  potè  ritenere  tanto  più  facile  il  farlo  perchè 
l’azione  della  Tempesta  è,  come  abbiamo  veduto,  compieta- 
mente  fantastica  e  i  suoi  personaggi  agiscono  in  circostanze 
di  tempo  e  di  luogo  che  appaiono  allo  spettatore,  non  meno 
che  al  lettore,  assai  vaghe  e  indeterminate.  Usando  di  questa 
stessa  libertà  il  Renan  ci  mostra  Prospero  tornato  Duca  senza 
cessare  d’essere  mago,  e  con  lui  l’aereo  suo  ministro,  il  de¬ 
forme  suo  schiavo  da  cui  il  nuovo  dramma  s'intitola;  cosi 
anche  il  vecchio  consigliere  Gonzalo  e  Trinculo  il  buffone  ;  i 
quali  due  ultimi  personaggi  però,  e  specialmente  Trinculo, 
hanno  una  parte  ben  secondaria.  Intorno  a  loro  sono  la  corte 
e  il  popolo  di  Milano  :  gentiluomini,  artisti,  dotti  e  borghesi  ; 
e,  per  rappresentare  il  gentil  sesso:  una  cortigiana  Imperia 
e  «  une  jeune  Alle  d’un  caractère  gai»  Zitella.  Da  un  altro 
lato  tre  personaggi  ecclesiastici  a  foggiare  i  quali  non  man¬ 
cavano  i  modelli  nei  drammi  storici  del  bardo  di  Stratford  :  un 
priore  de’  certosini,  monaco  filosofo  che  somiglia  singolarmente 
all’  autore  ;  un  inquisitore  domenicano,  monaco  sterminatore 
d’eretici  ;  un  legato  del  papa  il  quale  preannunzia  i  Gesuiti, 
ossia  non  disdegna  le  transazioni  su  ogni  sorta  d’argomenti, 
ma  è  incrollabile,  come  la  torre  di  Dante,  quando  si  tratta 
d’eseguire  la  volontà  del  Pontefice.  Quanto  alla  cronologia  è 
vero  che  il  Renan,  sull’esempio  di  Shakespeare,  dice  di  non 
occuparsene  affatto,  ma  poiché  ue\Y Eau  de  Jouvence ,  che  fa 
seguito  a  Caliban ,  l’azione  è  posteriore  al  trasferimento  della 
Sede  papale  in  Avignone,  converrà  collocare  Caliban  al  prin¬ 
cipio  del  secolo  XIV,  e  le  esperienze  scientifiche  di  Prospero 

(1)  Saggio  sulla  Tempesta  di  G .  Shak  cspeare  in  Atti  della  R.  Accademia 
di  Archeologia,  Lettere  ed  Arti  di  Napoli.  Voi.  XVH,  Parte  IP.  V.  pure  lo 
scritto  del  Bonghi  e  gli  altri  ivi  citati.  —  _Di  recente  U.  Fleres.  La  Fi¬ 
sionomia  delle  Arti  ( N .  A nt.  15  Marzo  1895)  ha  data  un'ingegnosa  inter¬ 
pretazione  delle  figure  d’Ariele  e  di  Prospero  considerandole  come  la  ispi¬ 
razione  e  la  riflessione  nell’arte. 
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fra  il  rogo  di  fra  Dolcino  e  quello  di  Cecco  d’Ascoli.  Con  ciò 
il  Renan  anziché  imitare  Shakespeare,  com’ei  dice,  lo  ha  con¬ 
traddetto,  perchè  1’  azione  della  Tempesta ,  per  più  ragioni 
di  cui  s’occupa  anche  il  Bonghi,  non  può  collocarsi  prima  del 
secolo  XV°,  e  i  due  drammi  filosofici  di  cui  stiamo  discorrendo 
avrebbero  a  farvi  seguito;  ma  lo  scrittore  stesso  ha  preve¬ 
nuto  nella  prefazione  le  nostre  accuse  dicendone  che  Caliban, 
pur  essendo  un  dramma  filosofico,  non  è  meno  un  dramma  fan¬ 
tastico,  e  reclamando  per  sé  ogni  libertà  di  anacronismi.  D’al¬ 
tra  parte  quello  che  noi  dobbiamo  vedere  è  questo:  che  son 
divenuti,  nel  nuovo  dramma,  i  tre  personaggi  della  Tem¬ 
pesta  ? 

Il  monarca  scienziato  sta  nella  certosa  di  Pavia  non  a 
consultare  astrologhi  come  Gian  Galeazzo  Visconti,  ma  a  fare 
esperimenti  lui  stesso;  e,  quasi  disgustato  da  quella  mala  prova 
che  aveva  fatto  con  Calibano  applicandosi  alla  educazione  e 
alla  redenzione  delle  classi  diseredate,  si  dà  tutto  alle  scienze 
fìsiche  e  naturali;  la  pedagogia  la  tenti  chi  vuole.  Invano 
Gonzalo  consiglia  il  monarca  a  governare  più  e  a  studiar  meno  ; 
Prospero,  che  puro  nella  Tempesta  aveva  avuta  una  così  ter¬ 
ribile  lezione,  trova  ancora  che  soltanto  per  lo  studio  la  vita 
vale  la  pena  d’essere  vissuta. 

Naturam  expellas  furca,  tamen  usque  reciterei. 

Onde  nella  corte  e  nel  popolo  è  un’inquietudine,  un  disgusto, 
un  malumore  contro  il  sovrano  ;  e  l’ irritazione  è  accresciuta 
dal  timore  che  le  arti  di  Prospero  non  siano  suggerite  dal 
demonio  ;  e  quando  quest’irrequietezza,  questo  disgusto  lunga¬ 
mente  maturati  producono  il  loro  frutto,  una  rivoluzione,  vi  è 
subito  l’uomo  adatto  a  capitanarla,  le  Mirabeau  de  la  popu - 
lace  in  cui  è  più  d’una  stilla  del  bilioso  sangue  di  Marat: 
Calibano.  Dunque  lo  schiavo  che  s’abbrutiva  col  vino,  s’ è 
sollevato  un  poco  da  quella  prima  abbiezione?  Sì;  almeno  è 
da  supporsi,  benché  lo  scrittore  non  si  curi  affatto  di  dirci 
come  ciò  sia  avvenuto.  Non  si  creda  che  perciò  egli  serbi  al¬ 
cuna  gratitudine  per  Prospero,  che  è  stato  il  suo  padrino 
intellettuale  e  morale,  e  che  lo  ha  condotto  dalla  deserta  e 


—  9  — 


selvaggia  isola  nella  brillante  corte  di  Milano.  Non  viveva 
fors’egli  felice  anche  in  quello  stato  di  semibrutalità,  che  con 
sì  vivi  colori  della  tavolozza  di  Stratford  dipinge  Ariele  nella 
prima  scena  del  Caliban?  Che  riconoscenza  dev’egli  a  Pro¬ 
spero  ?  Nessuna  ;  anzi  siccome  non  ha  potuto  giungere  fino  a 
lui,  lascia  che  quello  scipito  d’Ariele  porti  con  si  rassegnato 
garbo  la  sua  livrea;  egli  aborre  il  Duca,  invidia  i  beni  di  cui 
egli  e  i  potenti  della  terra  fruiscono;  odia  sopratutto  gl'in¬ 
cantati  libri  con  cui  il  mago  domina  la  natura  tutta  compreso 
il  deforme  suo  figlio  ;  e  quel  tal  chiodo  del  dramma  di  Shake¬ 
speare,  Calibano  ha  ancora  un  gran  desiderio  di  conficcarlo 
nella  testa  del  Duca. 

E  Prospero  non  s’accorge  che  sta  per  Scoppiare  una  ri¬ 
volta,  e  che  la  rivolta  può  diventare  una  rivoluzione  ?  Gonzalo 

10  avverte  «  Monseigneur,  si  vous  vouliez  bien  coucher  ce 
soir  dans  votre  palais  de  Milan,  vos  livres  ne  seraient  que 
peu  de  temps  solitaires,  et  peut-étre  la  chose  publique  y 
trouverait  elle  son  profit.  La  ville  presente  tons  les  sympto- 
mes  d’un  corps  malade.  Elle  a  la  fièvre.  Le  chefs  de  quartier 
appellent  le  peuple  aux  armes  ;  on  entend  les  propos  les  plus 
séditieux».  Che  risponde  il  Duca?  «Dans  mon  cabinet,  Gon¬ 
zalo,  j’ ai  plus  de  puissance  que  dans  mon  palais  de  Milan». 

Niuna  meraviglia  quindi,  che  una  scena  dello  stesso  ter¬ 
zetto  ci  mostri  Calibano  nel  palazzo  ducale  di  Milano  già 
vincitore  ;  steso  anzi  nel  letto  stesso  del  Duca.  Le  meditazioni 
del  demagogo  divenuto  signore  meritano  d’essere  riprodotte  ; 
benché  prima  e  dopo  del  famoso  Rabagas  del  Sardou  la  let¬ 
teratura  drammatica  non  manchi  di  scene  consimili,  il  Renan 
vi  ha  messo  di  suo  una  certa  finezza  d’ironia  aristocratica, 
che  a  stento  mi  sarà  dato  far  gustare  nella  versione. 

«  No,  non  avrei  creduto  mai  che  fosse  così  dolce  cosa  il 
regnare;  non  avrei  creduto  mai  che  il  pensiero  maturasse  cosi 
rapidamente,  regnando.  Nel  viaggio  dalla  piazza  del  comune  a 
questo  palazzo  io  mi  son  cangiato  più  che  non  abbia  fatto  in 
tutto  il  resto  della  mia  vita.  Son  passate  sole  dieci  ore  dacché 

11  popolo  m’  ha  portato  qui  sulle  sue  braccia,  ed  io  non  mi 
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riconosco  già  più.  Io  era  ingiusto  con  Prospero;  la  schiavitù 
m’aveva  esacerbato.  Ma  ora  che  dormo  nel  suo  letto,  lo  giu¬ 
dico  come  può  giudicarsi  un  confratello.  Egli  aveva  del  buono, 
e  in  molte  cose  sono  disposto  ad  imitarlo. 

Che  di  più  odioso,  per  esempio,  di  queste  inopportune 
impazienze  del  popolo,  di  quella  sfilata  di  petizioni  impossibili 
con  cui  m’opprimono!  Che  avidità  di  godere  !  Che  pretensioni 
sovversive!  Ma  quello  che  mi  chiedono  è  di  trarre  da  un 
moggio  di  grano  diche  nutrire  grassamente  diecimila  uomini, 
o  di  trovare  in  una  secchia  cinquecento  litri  di  vino  !  Rivol¬ 
getevi  a  qualche  altro,  camerati  !  Per  conto  mio,  il  mio  par¬ 
tito  è  preso;  io  non  mi  lascerò  sopraffare  da  gente  che  crede, 
mettendosi  al  di  là  di  me,  di  trarmi  seco  nell’abisso.  Un  go¬ 
verno  deve  resistere.  Io  resisterò.  Dopo  tutto,  fra  le  classi 
benestanti  e  me  c’ e  qualche  cosa  di  comune.  Io  sono  bene¬ 
stante  al  pari  di  loro;  bisogna  far  che  ciò  duri.  La  proprietà 
è  la  zavorra  in  una  società;  io  sento  qualche  simpatia  per  i 
proprietarii. 

Poi,  oltre  all’utilità,  c’è  il  decoro.  Il  decoro  è  necessario. 
Io  ho  avuti  de’  torti;  voglio  ripararli.  Alla  festa  di  jeri  sera 
io  ero  geloso,  perchè  non  ne  faceva  parte.  Ebbene  le  feste,  le 
belle  arti,  i  palazzi,  le  corti  sono  gli  ornamenti  della  vita.  Io 
proteggerò  gli  artisti.  I  letterati  danno  la  gloria  ;  io  non  li 
trascurerò.  Chi  faceva  da  centro  a  quel  ritrovo  della  Corte 
jeri  sera?  Imperia.  Farò  la  corte  ad  Imperia;  lo  scopo  supre¬ 
mo  della  mia  vita  sarà  Imperia.  E  se  giungessi  a  piacerle? 
Oh  no...  E  troppo....  Chi  sa  però...  forse. ..(sospira) 

Ah  se  io  potessi  essere  amato,  io  sarei  buono  e  felice  ! 
Un  nuovo  mondo  mi  si  offre.  Esiste  il  bene;  esso  non  mi  è 
è  negato.  Io  lo  intravedo  ora  per  la  prima  volta.  Prospero 
parlava  sempre  di  fare  la  felicità  dell’umanità.  Non  è  lui  che 
è  destinato  a  farla.  So,  per  caso,  fossi  io...  (saddornienla).  » 

A  questo  monologo  non  occorre  commento,  esso  si  com¬ 
menta  da  sè  ;  non  avvenne  mai  altrimenti  d’alcun  democratico 
che  sia  divenuto,  in  seguito  ad  una  rivoluzione,  uomo  di  governo  ; 
è  semplicemente  l’applicazione  di  quel  trito  proverbio  «  un  jaco- 
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bili  ministre  n’est  pas  toujours  un  ministre  jacobin.  »  Calibano 
effettivamente  ha  progredito  ;  ha  acquistato  per  fas  o  per  ne- 
fas  qualche  cosa;  questa  qualche  cosa  egli  tende  a  conser¬ 
varla  ;  in  ciò  è  diventato  conservatore. 

Ma  il  Duca  lascerà  a  Calibano  il  pacifico  possesso  del¬ 
l’usurpata  autorità?  "No,  egli  manda  Ariele  a  punire  il  col¬ 
pevole,  e  non  dubita  di  riuscirvi,  per  forza  di  magia,  come 
altra  volta  nella  Tempesta.  Gonzalo  però  oppone  in  proposito 
alcuni  dubbi:  infatti  il  vecchio  consigliere  avea  visto  che  a 
certi  mezzi  non  si  ricorre  con  successo  per  due  volte  di  se¬ 
guito,  che  alcuni  spedienti  che  sono  utili  in  determinati  casi, 
in  certe  circostanze,  falliscono  allo  scopo  quando  que’  casi, 
quelle  circostanze  abbiano  subito  una  certa  evoluzione.  Magia, 
arti  occulte  —  egli  soggiunge  —  potente  mezzo  di  vittoria 
contro  chi  ci  crede,  ma  se  il  nemico  le  accolga  colla  risata 
dello  scettico,  esse  non  avranno  effetto  alcuno,  come  tante  palle 
morte.  Calibano  il  selvaggio  della  tempesta  ci  credeva,  ma 
Calibano  l’usurpatore  del  dramma  del  Renan  non  ci  crede  e  la 
vittoria  d’Ariele,  conclude  Gonzalo,  è  ben  problematica.  Non 
manca  d 'humour,  e  ricorda,  in  qualche  parte,  il  Faust  di 
Gòthe,  la  scena  che  rappresenta  il  ritorno  d’Ariele  dalla  sua 
non  vittoriosa  spedizione.  Almeno  il  silfo  ha  la  felicità  di  co¬ 
noscere  rerum  causas  e  può  ragionare  intorno  alla  sua  di¬ 
sfatta.  «La  rivoluzione  —  dice  Ariele  —  è  il  realismo.  Tutto 
ciò  che  è  apparenza  per  gli  occhi,  che  è  ideale  e  non  sostan¬ 
ziale,  non  esiste  per  il  popolo.  Esso  non  ammette  che  il  reale  (1). 
Quando  ha  detto:  ciò  non  esiste,  tutto  è  finito.  Io  tremo  pel 
giorno  in  cui  questa  terribile  maniera  di  ragionare  toccherà 
Dio.  Gli  s’intimerà  di  mostrarsi  e  se  l'Eterno  ne  farà  una 
questione  di  dignità,  e  se  ne  starà  fieramente  dietro  le  sue 
nuvole,  te  lo  cancelleranno  dal  catalogo  delle  esistenze.  Quanto 
a’  diritti  del  re  e  de’  duchi  non  so  che  cosa  diventeranno 

(1)  Cfr.  quello  che  il  Renan  ha  affermato  nel  suo  scritto:  La  reforme 
itile  llectwlle  et  morale  de  la  France  (cit.  in  Allier  op.  cit.  p.  141)  e  v.  tutto 
il  capitolo  deH’Allier  che  ha  per  titolo:  La  politique,  pp.  112-149. 
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Il  popolo  è  positivista.  Per  essere  accessibile  ai  nostri  terrori 
bisogna  crederci.  Che  fare  quando  il  popolò  è  positivista  ?  » 
Malgrado  questo  vero  e  proprio  attestato  di  forza  e  potenza 
che  Ariele  rilascia  all’usurpatore,  e  malgrado  le  assicurazioni 
de’  legati  della  borghesia  Milanese  rispetto  alle  grandi  e  sin¬ 
golari  virtù  di  cui  l’ex-gnomo  fa  prova  nell’esercizio  del  potere, 
Prospero  non  vuol  crederci;  per  lui  Calibano  è  sempre  il  sel¬ 
vaggio  àe\Y  isola  deserta  nato  da  un  demone  e  da  una  strega  ; 
piuttosto  egli  stima  che  gl’interlocutori  suoi  siano  vittime  d’una 
singolare  illusione,  quando  si  fatti  ragionamenti  sono  interrotti 
da  una  visita  impreveduta.  Il  padre  Agostino  da  Ferrara  «  un 
de  ces  moines  blancs  et  noires  qui  brùlent  les  patarins  »  viene 
a  reclamare  il  mago  in  nome  della  Santa  Inquisizione.  Per 
Prospero  non  v’è  altro  scampo  che  affidarsi  a  Calibano,  il 
quale  tra  le  molte  sue  doti  ha  anche  questa  d’essere  anti¬ 
clericale.  «  Dans  l’exil  —  conclude  Prospero  dopo  un  momento 
d’esitazione  —  je  trouverai  partout  le  moine.  Ma  foi,  vive 
Caliban  !  » 

Nell’ultimo  atto  assistiamo  alla  incoronazione  di  Calibano 
nella  Certosa  di  Pavia;  il  neo-duca  continua  però  a  proteg¬ 
gere  Prospero  dalle  persecuzioni  di  Roma,  e  al  legato  ponti¬ 
ficio  che  vorrebbe  averlo  nelle  mani  risponde  così:  «Bisogna 
ch’egli  pacificamente  lavori  co’  suoi  filosofi  e  i  suoi  artisti, 
sotto  il  mio  patronato.  I  suoi  lavori  saranno  la  gloria  del  mio 
regno.  La  prima  parte  sarà  la  mia.  Ora  son  io  che  sfrutto  lui; 
questa  è  la  legge  del  mondo.  »  E  per  rannodare  intorno  a  se 
coloro  che  conoscono  la  tradizione  del  governo,  chiama  a  sè 
Gonzalo  e  lo  fa  Consigliere  di  Stato.  Gonzalo  aveva  ben  ri¬ 
conosciuto  che  la  soluzione  accettata  alla  fine  da  Prospero, 
di  rimanere  libero  scienziato  sotto  la  protezione  dell’usurpa- 
tore,  avea  lordato  un  poco  il  suo  manto  ducale;  ma  il  Renan 
non  ci  dice  che  questa  considerazione  lo  spinga  poi  a  rifiu¬ 
tare  sdegnosamente  l’ufficio  che  l’usurpatore  gli  offre.  Ariele, 
solo  «  s’obstine  à  rester  dans  son  bleu  céltste»,  non  vuol  sa¬ 
perne  di  transazioni,  ignora  che  cosa  è  il  senso  pratico,  rap¬ 
presenta  l’ideale  assoluto  che  non  è  suscettivo  di  diminuzione. 
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la  luce  eterna,  che  nemmeno  un  momento  può  essere  oscu¬ 
rata.  Prius  inori  quam  foedari ,  questa  è  la  divisa  del  silfo. 
«  L’extreme  délicatesse  des  àmes  tendres,  unies  par  un  sen- 
timent  personnel  de  fidélité...  n’a  plus  guère  de  place  dansun 
tei  état  du  monde.  Ces  àmes-la  n’ont  plus  qu’à  mourir  ».  Que- 
st’ultima  osservazione  è  il  priore  de’  certosini  che  la  fa,  men¬ 
tre  Ariele  saluta  Prospero  un’ultima  volta  e  sparisce  ;  il  priore 
continua  la  sua  meditazione  sul  rivolgimento  politico  a  cui  ha 
assistito  e  trova  che,  al  tirare  de’  conti,  il  risultato  non  è  dei 
peggiori.  Certamente  non  egli  desiderava  sì  fatto  risultato,  ma 
se  è  avvenuto,  non  dev’essere  stato  senza  un  perchè.  «  T  ai 
aimè  la  justice  —  conclude  —  et  fai  hai  l'iniquitó,  disait 
un  grand  pape.  On  peut  toujours  aimer  la  justice,  mais  hair 
l’iniquitè  !...  c’est  plus  facile  à  dire  qu’à  faire.  Ou  est  l’iniquité? 
Les  meilleurs  esprits  s’exténuent  à  la  trouver,  et,  en  defini¬ 
tive,  sont  fort  embarassés  ». 

Ora  queste  parole  hanno  una  grande  importanza  non 
solo  perchè  illuminano  quello  che  è  stato  chiamato  lo  scetti¬ 
cismo  o  il  dilettantismo  di  E.  Renan,  ma  perchè  ci  spiegano 
l’inferiorità  del  suo  dramma  a  confronto  della  Tempesta.  I 
suoi  personaggi  ragionano  troppo,  e  quando  passano  dal  pen¬ 
siero  all’azione,  si  riflette  in  questa  l’indecisione  di  quello.  Dice 
bene  il  Bonghi  parlando  della  festa  a  Corte  di  questo  Cali- 
han\  dai  discorsi  di  tutta  quella  brava  gente  questo  par 
chiaro:  che  non  v’è  al  mondo  cosa  stimabile  che  non  meriti 
anche  un  po’  di  sprezzo,  e  per  converso  non  ce  n’è  una  sprez¬ 
zabile  che  non  sia,  in  qualche  parte,  degna  di  stima.  Uomini 
siffatti  scotono  da  sè  la  responsabilità,  che  i  personaggi  di 
Shakespeare  sentono  così  profondamente.  Il  bardo  di  Stratford 
ha  proclamata  nella  Tempesta  la  virtù  signora  della  vita  ;  e 
ha  giustamente  condannato  chi  contravviene  alle  sue  leggi 
come  indegno  di  vivere.  Ma  E.  Renan  rifugge  da  questo  im¬ 
perativo  categorico;  a  parole  dichiara  di  sottomettercìsi,  ma 
vuole  che  noi  ci  accordiamo  con  lui  a  riconoscere  la  debo¬ 
lezza  degli  argomenti  che  lo  appoggiano.  Ora  è  evidente  che 
quando  Duomo  ha  riconosciuta  tale  debolezza  non  si  comprende 
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dove  potrà  trovare  la  ragione  di  soddisfare  il  suo  obbligo 
morale,  se  vengano  in  lotta  il  piacere  e  il  dovere.  De¬ 
riva  da  ciò  che  il  dramma  di  E.  Renan  posto  razionalmente 
e  solennemente  nel  primo  atto  con  felicissima  trasformazione 
della  brutalità  del  selvaggio  nella  brutalità  di  quella  de¬ 
mocrazia  che  aveva  ferito  Teognide,  va  degradando  d’atto 
in  atto  e  di  scena  in  scena  appena  Calibano  è  diventato 
vincitore.  I  personaggi,  che  hanno  nella  Tempesta  quella 
grandezza  per  cui  il  Manzoni  chiamava  Shakespeare  grande 
e  quasi  unico  poeta  e  il  Carducci  lo  designava  «TEschilo 
redivivo»,  son  diventati  inferiori  anche  a  quelli  d’ Euripide. 
Prospero  è  sottratto  alla  grande  aria  -  dell’ isola  e  ridotto 
al  suo  laboratorio;  quando  usa  i  suoi  incantesimi  essi  han¬ 
no  un  puro  valore  teorico,  come  l’ allegoria  della  battaglia 
degli  dei  nella  scena  della  Corte,  e  quando  egli  vuol  ottenere 
l'effetto  utile  della  Tempesta,  è  costretto  a  riconoscere  con 
Ariele  che  quelle  ormai  sono  armi  spuntate.  L’educazione  di 
Miranda,  la  redenzione  e  poi  l’assoggettamento  di  Calibano,  la 
lotta  contro  i  propri  avversarii:  cortigiani  e  principi,  o  pal¬ 
tonieri  e  buffoni,  la  vittoria  riportata  sovra  tutti,  ecco  l’azione 
di  Prospero  nel  dramma  di  Shakespeare.  «  Tornerò  a  Milano 
e  un  pensiero  su  tre  lo  darò  alla  morte  »  cosi  egli  avea  detto 
nella  Tempesta.  Io  credo  che  E.  Renan  avrebbe  meglio  fatto 
a  non  rievocare  Prospero  dalla  tomba  che  Shakespeare  gli 
aveva  preparato;  a  non  ridarcelo  ragionante  e  sillogizzante 
con  un  lembo  del  ducale  suo  manto  bruttato,  per  confessione 
dello  stesso  Gonzalo.  Meglio  avrebbe  fatto  a  non  ridurre 
Gonzalo  stesso  a  contaminare  l’illibata  sua  canizie,  accettando 
uffizi,  come  un  Talleyrand  qualunque,  dall’usurpatore. 

Con  ciò  non  è  detto  che  il  dramma  di  E.  Renan  sia  senza 
pregi.  Vi  è  rappresentata  con  potenza  la  sensazione,  che  fa 
all’aristocrazia  dotta  il  ridestarsi  di  questa  possente  belva  dalle 
cento  teste  che  si  chiama  il  popolo,  e  insieme  il  timore  che 
essa  debba  abbattere  col  solo  diritto  brutale  della  forza,  colla 
sola  materiale  preponderanza  del  numero  ogni  faticosa  con¬ 
quista  di  pensiero,  di  arte,  di  civiltà.  In  questo  senso  il  Ca - 
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ìiban  è  un  dramma  che  rappresenta  non  solo  il  pensiero  di 
E.  Renan,  ma  d’una  non  spregevole  schiera  di  cittadini  e  di 
scrittori  i  quali  hanno  assistito  al  ricostituirsi  delle  nazionalità 
e  de’  liberi  stati  prima,  al  dilagare  della  democrazia  e  del  so¬ 
cialismo  poi.  Non  credo  che  sia  giusto  dire,  come  fa  il  Bonghi, 
che  il  Renan  s'è  proposto  di  dimostrare  una  tesi  e  non  vi  è 
riuscito,  perchè  egli  stesso  ci  ha  avvertito  che  i  suoi  drammi 
filosofici  non  hanno  di  fatto  alcuna  tesi  da  dimostrare.  Essi 
però  ci  danno  sempre  il  modo  di  conoscere  quale  è  il  mondo, 
diciamolo  col  Desanctis,  intellettuale  e  morale  dell’autore  ;  (1) 
e  questo  ha  pure  la  sua  importanza.  Anzi  sarà  meglio  chiaro 
dall’esposizione  che  faremo  àe\Y  Eau  de  Jouvence,  il  dramma 
che  fa  seguito  al  Caliban  e  del  quale  nè  il  Bonghi,  nè  il  Ce¬ 
sareo,  ne1 2  loro  scritti  su  Calibano  e  sul  Renan,  hanno  par¬ 
lato.  Vedremo  che  il  Renan  continua  per  la  sua  via,  che  è 
ben  divergente  da  quella  di  Shakespeare;  si  che  ogni  suo 
passo  innanzi  lo  allontana  sempre  più  dai  concetti  dell’autore 
della  Tempesta  e  dai  personaggi  che  nella  Tempesta  hanno 
quella  parte  importante  che  sappiamo. 

* 

*  * 

Arnaldo  di  Villanova,  dice  ogni  dizionario  biografico, 
nacque  a  Villanova  di  Catalogna  o  di  Linguadoca  nel  1238  e 
morì  naufrago  mentre  traversava  il  mare  per  tornare  da  Na¬ 
poli  ad  Avignone  nel  1314.(2)  Fu  medico  e  fisico  e  sperimen- 

(1)  Vedi  Bonghi,  L’ultima  parola  d’un  gran  morto  nella  Coltura  del 
2  luglio  1894  e  il  volume  di  Sir  Monstuart  E.  Grant  Duff  (London  1893) 
ivi  citato.  —  Mentre  correggo  queste  prove  di  stampa  il  telegrafo  reca 
T  annuncio  luttuoso  della  morte  di  Ruggero  Bonghi.  In  queste  pagine 
modeste,  ov’è  trattato  un  argomento  che  fu  tra  i  moltissimi  su  cui  il  va¬ 
loroso  scrittore  napoletano  ha  profuso  la  copia  della  sua  scienza  e  1  acume 
della  sua  critica,  non  manchi  una  sincera  parola  d’ammirazione  e  di  com¬ 
pianto. 

(2)  Dicono  le  biografie  d'Arnaldo  che  fu  sepolto  a  Genova.  Ma  dove  ? 
Finora  le  mie  ricerche  per  rispondere  a  questa  domanda  riuscirono  infrut- 
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tatore,  e  benché  dato  anche  all’astrologia  e  a  fantasie  strane, 
come  quella  di  predire  la  fine  del  mondo,  fu  protetto  da  prin¬ 
cipi  e  da  pontefici;  sicché  la  famosa  facoltà  teologica  di  Pa¬ 
rigi  potè  ben  condannare  molte  delle  sue  proposizioni,  ma  la 
persecuzione  di  quelli  che  Rabelais  chiamerà  «  sorbonillans, 
sorbonagres,  sorbonigènes,  sorbonicoles  »  non  lo  potè  condurre 
sul  rogo.  Dicesi  che  per  primo  fosse  Arnaldo  ad  estrarre 
l’alcool  e  l’essenza  di  trementina,  e  quegli  acidi  che  si  chia¬ 
marono  poi  solforico,  muriatico,  nitrico.  Ecco  il  filosofo  che 
noi  conosciamo  sotto  il  nome  di  Arnaldo  di  Villanova,  ma  che, 
secondo  dice  il  Renan  n eW’Eau  de  Jouvence,  è  nient’altri  che 
Prospero  :  antica  nostra  conoscenza. 

Al  principio  del  nuovo  dramma  egli  è  chiuso  colle  sue 
storte  e  co’  suoi  lambicchi  nella  certosa  di  Parma;  una  de¬ 
putazione  di  nobili  milanesi  viene  indarno  a  sollecitarlo  perchè 
si  metta  alla  loro  testa  e  ricuperi  il  potere.  Egli  rende  loro 
debite  grazie,  e  poi  dichiara  che  il  suo  titolo  è  intangi¬ 
bile  e  non  corre  contro  di  esso  prescrizione  di  tempo,  che 
la  tempesta  probabilmente  passerà,  e  allora,  se  il  popolo  vorrà 

ricordarsi  degli  antichi  sovrani . ;  per  il  momento  egli  non 

ha  che  un  solo  desiderio:  restare  scienziato.  Ma  Gonzalo  gli 
fa  comprendere  che  la  cosa  non  è  senza  pericolo,  perchè  il 
popolo  Milanese  è  grandemente  irritato  di  queste  mene  del 
partito  legittimista,  e  sopratutto  dell’  essere  ricorso  il  par¬ 
tito  stesso  all’  autorità  del  Pontefice  in  Avignone.  Prospero 
teme  di  non  essere  più  sicuro  e  parte,  canuto  goliardo  della 
chimica  e  della  cosmetica.  «  Se  sentirai  parlare  di  Arnaldo  da 
Villanova,  così  egli  si  congeda  da  Gonzalo,  sappi  che  si  tratta 
di  me.» 

tuose.  Potrà  notarsi  che  la  Biblioteca  Genovese  Civico  Beriana  possiede 
una  fra  le  più  antiche  stampe  del  Regimen  Sanitatis  Salernitanum  cum 
expositione  magistri  Arnaldi  De  Villanova  Cathellano  omnium  medicorum 
viventium  gemma  (sic).  (Argentorati.  Sine  typogr.  U91).  —  Sulle  altre 
opere  di  A.  v.  le  biografie  e  sui  suoi  rapporti  coi  papi  la  conferenza  di 
F.  Tocco.  Il  Savonarola  e  la  Profezia  nella  Vito  Italiana  nel  Rinascimento. 
Milano.  Treves  1893,  pp.  354-5. 
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Il  papa  d"  Avignone  che  non  è  senza  rimorsi,  nè  senza 
desiderio  di  prolungare  questa  vita  terrena,  in  attesa  del¬ 
l’eterna,  vorrebbe  pure  sperimentarla  questa  famosa  eau  de 
Jouvence  che,  come  correva  la  voce,  Arnaldo  da  Villanova 
aveva  scoperto.  Certo  corrugava  la  fronte  pensando  e  quello 
che  pur  diceasi  dell’astrologo,  cioè  che  potesse  risuscitare  i 
morti;  v’era  qualche  morto  che  Sua  Santità  non  avrebbe  mai 
voluto  rivedere  sorgente  dal  fondo  del  sepolcro  a  rinfacciargli  le 
sue  rapine  e  le  simonie.  Brunissenda,  l’amica  del  papa,  che 
è  giovane  e  bella  e  gaia,  tenta  distrarre  Sua  Santità,  ma 
non  vi  riesce  ;  quel  dannato  Fiorentino  ha  scritte  così  terribili 
cose  nel  suo  Inferno ! 

L’atto  terzo  ci  presenta  il  ponte  d’Avignone  pieno  di 
gente,  di  suoni,  di  feste;  il  sole  è  tramontato  e  il  coro  canta: 

Sur  le  pont 

d’Avignon 

C’est  là  qu’  on  danse, 

Sur  le  pont 

D’Avignon 

Que  l’on  danse  en  rond. 

La  folla  chiassosa  ha  una  preoccupazione  però:  la  ve¬ 
nuta  di  quell’Arnaldo  e  la  misteriosa  sua  scienza;  que’  bravi 
Avignonesi  sentono  odore  di  Satanasso,  e  hanno  un  vago  de¬ 
siderio  di  preparare  un  bel  rogo  in  faccia  al  fiume.  Sovra- 
tutto  queU’idea  che  il  mago  faccia  risuscitare  i  morti  li  scon¬ 
volge  profondamente;  che  farebbero  allora  i  vivi  a  cui  nulla 
ha  giovato  più  che  certi  funerali  ?  —  Sopraggiunge  Prospe¬ 
ro  coi  discepoli  a  cui  va  spiegando  la  sua  dottrina,  una 
dottrina  che  non  è  fatta  per  il  popolo  —  egli  dice  —  chè 
il  popolo  ha  ed  avrà  sempre  bisogno  di  illusioni  per  un 
verso,  e  di  divertimenti  per  l’altro.  Non  si  capisce  bene  se 
il  vero  e  il  falso  abbiano  un  valore  per  lui,  quando  lo  si  ab¬ 
bia  tolto  a’  suoi  crogiuoli  e  a’  suoi  lambicchi.  Non  manca 
qualche  punta  satirica  per  Gocscalte  lo  studente  tedesco,  e 
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non  mancano  sovratutto  lungaggini  in  questa  esposizione  che 
Prospero,  stavo  per  scrivere  il  Renan,  fa  delle  sue  dottrine. 
La  notte  intanto  è  calata,  e  per  magica  virtù  una  gigantesca 
visione  appare  ;  è  la  danza  macabra  della  ghigliottina  che 
d’  ombra  immane  impronta  il  bel  cielo  d’  Avignone.  11  coro 
riprende  a  cantare,  ma  le  parole  sono  mutate  : 

Dansons  la  carmagnole 
Vive  le  son 
Vive  le  son, 

Dansons  la  carmagnole 
Vive  le  son 
Du  canon. 

Nel  laboratorio  Prospero  continua  la  conversazione  coi 
discepoli  a  cui  affida  l’insegnamento  perchè  alla  lor  volta,  co¬ 
me  i  lampadòfori  Greci,  lo  trasmettano  a’  loro  successori. 
Così  egli  morrà,  ma  la  scienza  gli  sopravviverà.  «  Quiconque 
voudra  refaire  mes  expériences  arriverà  au  mème  résultat  que 
moi.  L’ordre  d’investigation  que  j’  ai  ouvert  peut  ètre  élargi 
indéfiniment.  »  Il  metodo  suo  del  provare  e  riprovare  è  es¬ 
senzialmente  positivo;  nessuno  può  esserne  ingannato.  «  Ainsi 
—  gli  chiede  Ilario  —  la  légende  populaire,  en  vous  prètant 
des  miracles,  ne  fait  en  somme  que  materialiser  vos  inspira- 
tions,  donner  une  forme  grossière  à  vos  idées  ?»  «  Sans  con- 
tredit.  Par  la  science  l'homme  ne  prolongera  pas  considéra- 
bleraent  le  nombre  de  ses  années,  mais  en  quaranta  ans  il 
vivrà  cent  fois  plus  qu’  autrefois  en  quatre-vingts.  II  mourra 
dignement  au  moment  qu’  il  aura  fixé.  »  Ecco  in  che  con¬ 
siste  questa  famosa  ec.n  de  Jouvenceì  Continua  poi  il  filo¬ 
sofo  dimostrando  che  dalla  scienza  viene  il  progresso  e  non 
quella  da  questo,  e,  rispetto  alla  divisione  del  lavoro  fra  le  classi 
sociali,  narra  la  leggenda  di  quell’angelo  che  era  sceso  a  la¬ 
vorare  il  campicello  del  santo  perchè  questi  non  avesse  ad 
interrompere  la  sua  preghiera;  onde  que’  democratici  ugua- 
glitarj,  che  non  ammettono  la  subordinazione  dell*individuo  al¬ 
l’opera  generale,  sono  i  maggiori  nemici  della  scienza. 
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Intanto  vengono  a  visitare  Arnaldo  tre  nuovi  personaggi 
Trossulo ,  Leolino  e  Siffredo.  Il  primo  ha  da  proporre  al 
filosofo  un  suo  disegno  perchè  l’uomo  di  genio  conservi  eter¬ 
namente  la  proprietà  delle  sue  idee.  Oh  se  Cristo  avesse 
messo  il  suo  Vangelo  sotto  l’egida  di  una  legge  simile  sulla 
proprietà  letteraria  e  filosofica,  che  bazza  per  gli  eredi  !  Pro¬ 
spero  che  non  senza  ragione  è  l’autore  della  Vita  di  Gesù  e 
quel  famoso  orientalista  che  tutti  sanno  (questi  è  veramente 
il  Renan,  ma  il  lettore  ha  compresa  l’identificazione)  risponde  a 
Trossulo  con  un  bellissimo  paragone  biblico  :  «  Ti  ricordi  di  quei 
buoi  che,  spinti  da  una  divina  volontà,  spontaneamente  ricondus¬ 
sero  l’arca  dal  paese  de’ Filistei  ?  Secondo  le  nostre  idee  avreb¬ 
bero  dovuto  avere  in  compenso  la  loro  brava  pensione  alimentare, 
almeno  una  bella  prateria  ove  passare  il  resto  de’  loro  giorni  a 
godersi  il  divino  silenzio  verde .  Ma  che!  Col  legno  miste¬ 
rioso  del  carro,  che  aveva  condotto  1’  arca  santa,  si  costruì 
un  rogo  e  i  buoi  vi  furono  offerti  in  sacrificio.  Pare  che  l’au¬ 
tore  di  quel  bel  racconto  biblico  trovi  che  quegli  animali  do- 
veano  chiamarsi  di  ciò  ben  onorati  e  contenti.  Aveano  com¬ 
piuta  una  missione  provvidenziale  di  primo  ordine  ;  dovevano 
morire  colla  loro  missione.  Ecco  la  ricompensa  di  tutti  i  be¬ 
nefattori  dell’umanità;  sono  bruciati  col  legno  da  loro  sco¬ 
perto,  mentre  della  scoperta  loro  altri  profitta.  E  fatale  ;  anzi 
così  è  voluto  da  Geova»(l).  Trossulo,  che  probabilmente  non 
avea  letta  mai  la  Bibbia,  non  ha  che  una  risposta:  «  Uno  sciocco 
di  questa  fatta  l’hanno  messo  al  mondo  perchè  gli  altri  lo 
sfruttino  finch’ei  vive.  » 

Ben  diverso  è  Leolino,  il  bardo  brettone  che  gira  il  mondo 
colla  sua  lira  irlandese  sulla  spalla;  egli  è  innamorato  di  tutto 
ciò  che  è  bello,  nobile,  grande,  nè  fa  meraviglia  che  lo  scrit¬ 
tore  gli  abbia  affidato  d’esprimere  la  più  nobile  affezione,  il 

(1)  Questo  è  uno  de’  concetti  svolti  nel  dramma  11  sacerdote  di  Nemi 
e  analizzato  da  G.  Mazzoni  nel  breve  studio  scritto  quando  fu  pubblicato  quel 
dramma,  e  testò  ristampato.  V.  Il  teatro  della  Rivoluzione  con  altri  scritti 
di  lett.  Fr.  Bologna,  Zanichelli,  1894,  pp.  191-207. 
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culto  più  profondo  per  creatura  mortale  ch'egli  abbia  sentito 
mai  (1  >. 

Siffredo,  il  Tedesco,  ambasciatore  di  S.  M.  l'Imperatore  e 
re  di  Arles,  viene  con  gran  pompa  d'equipaggio,  è  uomo  posi¬ 
tivo,  e  per  tutto  ciò  che  è  idealismo  e  sentimentalismo  ha  quel 
brutto  riso  di  scherno  che  talvolta  torce  il  volto  e  la  bocca 
a’  sicarii  d’Erode  nella  Strage  degl'innocenti  degli  antichi 
pittori.  Siffredo  domanda  a  Prospero  qualche  cosa  di  molto 
immediato  e  pratico  :  costringa  colle  sue  magie  certo  vassallo 
a  far  testamento  in  favor  dell’Imperatore.  Veramente  quel  tal 
vassallo  è  morto,  ma  Arnaldo  da  Villanova  non  risuscita  forse 
i  morti?  Prospero  non  si  sdegna,  non  prorompe  adirato  al¬ 
l’offensiva  profferta  ;  pacatamente  gli  risponde  chela  sua  scienza 
non  serve  in  quei  casi,  ma  prima  che  gli  ospiti  partano  vuol 
far  loro  assaggiare  T  eau  de  Jonvence.  Impetuoso  e  villano 
Siffredo  colla  spada  in  pugno  s’impadronisce  della  fiala  e  ne 
tracanna  cosi  che  a  Leolino  ne  resta  appena  un  quarto.  Ma 
mentre  questi  cade  in  dolce  sopore  e  fa  un  sogno  bellissimo 
di  gentilezza  e  d’affetto,  Siffredo  piomba  a  terra  briaco,  e  il 
suo  sogno  convulso  e  terribile  reca  imagini  e  fantasie  della 
ferocia  teutonica  quale  ebbero  i  francesi  a  soffrire,  e  stigma¬ 
tizzarono  e  satireggiarono  dopo  la  guerra  del  1870-71.  Il 
briaco  crepa,  e  l’atto  si  chiude  colle  seguenti  significative  bat¬ 
tute  : 

t 

Prospero  —  «Nos  fins  et  dangereux  produits  doivent 
ótre  pris  du  bout  des  lèvres.  Est-ce  notre  faute  si,  en  les  in¬ 
gurgitai  avec  le  goulot,  certaines  gens  crèvent  tandis  que 
nous  vivons  ? 

Hilarius  —  Quelle  lourde  race  ! 

‘  Prospero  —  Prenez  garde;  ces  inductións  sont  temè- 
raires.  Gotescalc  est  son  compatriote,  et  c’est  le  raeilleur  de 
nous.  » 


(1)  V.  lo  studio  del  Pompili  cit.  più  innanzi  —  Leggi  pure  Renan, 
Hcnriette  Renan.  Souvenir  pour  ceux  qui  l’ont  counue.  Pam  1862.  Tiré  à 
100  exemplaires,  troch.  in  8°. 
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Nell’atto  quinto  siamo  trasportati  nuovamente  nel  palazzo 
papale  di  Avignone.  Sua  Santità  ha  trovato  che  l’acquavite 
non  dà  no  nè  vita  a’  morti,  nè  giovinezza  a’  vecchi,  però  deve 
confessare  che  gli  ha  fatto  provare  gio j e  da  lungo  tempo  ne¬ 
gate,  mentre  la  peccatrice  giovinezza  di  Brunissenda  e  del  suo 
amante,  che  è  poi  Gualtiero  figlio  del  papa  stesso,  passano 
dinanzi  allo  spettatore  come  una  visione  di  quell’età  fugace 
che  può  far  a  meno  dell 'eau  de  Jouvence. 

Concludendo,  il  papa  vorrebbe  farlo  cardinale  quel  bravo 
Arnaldo  di  Villanova,  ma  l’ inquisizione  lo  reclama  per  sè  ; 
la  Sorbona  lo  ha  formalmente  condannato  perchè  egli  cangia 
la  natura  delle  cose.  Non  basta  ;  recano  al  papa  tre  epistole 
e  son  tutte  de’  nemici  del  filosofo:  una  vera  legione.  L’Im¬ 
peratore  e  re  di  Arles  vuole  la  sua  testa  come  avvelenatore 
del  suo  ambasciatore  Siffredo.  Fortunatamente  Brunissenda 
invita  il  papa  a  rispondere  esser  dovuto  Arnaldo  alla  santa 
inquisizione  come  eretico  ;  i  delitti  contro  la  fede  assor¬ 
bire  tutti  gli  altri.  La  bella  protegge  il  filosofo:  «  Je  suis  bien 
—  essa  conclude  —  avec  l’inquisition  ;  il  n’  aura  nul  sèvices 
a  craindre.  »  Le  altre  due  epistole  vengono  da  Milano  ;  i  no¬ 
bili  accusano  Prospero  come  un  mestatore  che  ha  perduto 
ogni  diritto  alla  corona  ;  egli  non  ha  voluto  unire  la  sua  causa 
alla  loro  e  briga  presso  il  papa  per  ottenere  una  bolla  che  lo 
ristabilisca  nel  ducato  ;  Sua  Santità  ben  provvederebbe  get¬ 
tandolo  in  carcere  come  uno  di  quegli  eretici  pericolosi  che 
mettono  nel  popolo  l’origine  della  sovranità.  La  lettera  della 
città  libera  di  Milano  contiene  un  simile  consiglio  insieme  alle 
solite  proteste  contro  i  maneggi  del  roi  en  exil  e  alla  de¬ 
nunzia  di  molte  e  molto  gravi  eresie.  Ultima  viene  rimessa 
al  papa  la  lettera  dell’antica  sua  amante,  la  madre  di  Gualtiero 
la  Baronessa  di  Saint  Cerbonet ,  la  quale  protesta  contro 
l’inventore  dell’  eau  de  Jouvence  a  nome  di  quel  sesso  che 
ha  sempre  ritenuto  suo  privilègio  somministrare  la  vera  acqua 
dell’eterna  giovinezza. 


Il  papa  fa  chiamare  Arnaldo  e  vorrebbe  sapere  da  lui 
come  e*perchè  tanti  di  questi  nuovi  scribi  e  farisei,  non  escluso 
uno  che  porta  gonnella,  domandino  la  sua  testa.  Prospero  ri¬ 
sponde  che  di  tale  opposizione  e’  non  si  meraviglia  affatto  ; 
egli  è  un  novatore  e  studia  la  natura  ;  i  suoi  nemici  fanno 
tutt’altro,  essi  sono  ancora  alle  prese  colle  astrazioni  e  la¬ 
vorano  sul  vuoto.  Egli  confida  che,  dopo  di  lui,  l’opera  sua 
sarà  continuata.  La  natura,  meglio  scrutata,  avrà  svelati  al¬ 
lora  più  potenti  mezzi  per  rendere  più  piena  e  intensa  la  vita. 
Col  tempo  verrà  alla  scienza  anche  la  scuola.  «  Anche  la 
Chiesa?»  domanda  il  papa.  «No,  quella  no;  essa  parte  da 
principj  opposti  troppo  a  quelli  della  scienza.  «  La  révélation 
suppose  entre  Dieu  et  riiomme  des  rapports  surnaturels,  où 
Dieu  agirait  comme  quelq’  un  de  determinò.  Or  une  telle  hy- 
pothèse  est  entièrement  gratuite  ;  il  n’  y  a  pas  un  seul  fait 
prouvé  qui  y  mene.  C’est  une  fiction,  et  non  pas  une  hypo- 
thèse».  E  continua  dichiarando  che  egli  si  riannoda  alla 
scuola  de’  Greci,  negando  assolutamente  che  il  Cristianesimo 
abbia  fatta  progredire  la  scienza,  facendo  qualche  eccezione 
perciò  che  riguarda  la  Chiesa,  e  preannunziando  i  papi  uma¬ 
nisti  e  il  secolo  di  Leon  X.  lirunissenda,  che  ascolta  il  filo¬ 
sofo  con  maggior  attenzione  e  ammirazione  di  tutti,  esprime 
la  speranza  che  il  progresso  scientifico  innalzerà  anche  la  donna. 
Risponde  Arnaldo  che  «  c’est  peut-ètre  dans  le  coeur  de  quel- 
ques  femmes  que  l’unité  de  la  renaissance  sera  le  mieux 
réalisée.  » 

La  seconda  parte  di  quest’ultimo  atto  ci  mostra  Prospero 
alle  prese  col  Cardinale  Filippo  de  Cabessole  grande  in¬ 
quisitore  nella  sede  dell’Inquisizione  medesima.  Egli  non  vuole 
ritrattare  alcuna  delle  sue  proposizioni,  benché  sappia  che  il 
Cardinale  sarebbe  soddisfatto  anche  d’una  parziale  ritrattazio¬ 
ne.  Operajo  della  grande  opera.  Prospero  sa  che,  lui  spanto, 
altri  prenderà  il  suo  posto  ;  sa,  che  le  scoperte  stesse  della 
scienza  e  le  pratiche  sue  applicazioni  saranno  anche  male  usate 
e  abusate;  ma  non  dispera  nel  trionfo  definitivo.  Quanto  a 
lui,  è  pronto  a  morire  e  prevede  che  delle  sue  scoperte  fors  e 
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la  più  utile  è  quella:  procurare  l’anestesia.  Il  Cardinale  stima 
che  quella  d’Arnaldo  sia  una  troppo  grande  anima  per  la¬ 
sciarla  morire  così,  e  vorrebbe  pur  fare  un  altro  tentativo 
per  riconciliare  il  filosofo  colla  vita.  Egli  conosce  forse  le 
opinioni  della  Baronessa  di  Saint  Cerbonnet,  e  fa  venire  quella 
ch’egli  chiama  «  notre  eau  de  Jouvence  à  nous  »  ossia  due 
vaghe  fanciulle  Eufemia  e  Celestina  che  si  offrono  a  Pro¬ 
spero  candidamente  felici  che  l’amor  loro  abbia  a  compensare 
la  scienza.  Ma  Prospero  ha  da  sì  lungo  tempo  rinunciato  al¬ 
l’amore!  bensì  la  voce  soave  di  Celestina  gli  ricorda  il  suo 
Ariele,  svanito  perchè  era  migliore  di  lui.  Infatti,  evocato 
dal  morente  filosofo  viene  Ariele,  e  Prospero  gli  consiglia  di 
assumere  carne  umana  e  unirsi  a  Celestina:  consiglio  che 
l’ex-silfo  s’affretta  a  seguire,  e  ne  pare  ben  soddisfatto.  So¬ 
vraggiunge  intanto  anche  Calibano,  che  è  accorso  a  liberare 
Prospero  da’  suoi  nemici,  Calibano  che  vorrebbe  salvarlo  per¬ 
chè  «le  lendemain  de  la  victoire  on  est  encore  injuste;  le 
surlendemain  on  est  génereux.  » 

Ora  che  è  presso  a  morire,  Prospero  vede  la  verità  :  con¬ 
cilia  in  una  ragione  superiore  la  delicatezza  d’Ariele  e  la  vio¬ 
lenza  di  Calibano  (1)  le  quali  hanno  ambedue  la  loro  ragione 
di  essere.  Egli  precorre  Hegel  e  Schopenhauer,  dice  che  quanto 
vive  ha  ragione  di  vivere,  quanto  vive  permane,  e  si  tra¬ 
sforma  insieme  ; 

In  fior  si  volge  il  germe, 

In  frutto  il  fiore;  dalla  cava  pianta 
Esce  ronzando  il  verme 
Che  Aprii  di  vellutate  iridi  ammanta. 

«  Il  y  a  un  but  a  tout  cela,  et,  bien  que  nous  n’ayons 
pas  la  preuve  d’une  conscience  claire  présidant  au  gouverne- 

(1)  V.  E.  Panzacchi,  Ernesto  Renan  drammaturgo,  in  N.  Ant.  1  gen¬ 
naio  1887,  articolo  ove  dell\4cgwa  di  giovinezza  è  data  una  troppo  breve 
esposizione,  ma  sul  Renan,  sull'arte  sua  e  i  suoi  pensieri  son  dette  bene 
molte  cose  originali. 
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ment  de  l’univers,  des  indices  certaines  raontrent  l’existence 
d’une  conscience  obscnre,  d’  une  tendance  profonde  poursui- 
vant  un  but  placé  à  l’infini.  » 

Prima  di  morire,  Prospero  ha  una  grazia  da  chiedere  a 
Gabbano:  una  sinecura  per  quel  bravo  Aiiele  che  deve  sposare 
Celestina  e,  ora  che  ha  preso  carne,  non  può  cibarsi  di  solo 
«  bleu  celeste'».  Se  Calibano  gli  desse  a  custodire  per  esempio 
la  rocca  di  Sirmione  ?  Calibano  aderisce  di  buon  grado,  e 
Prospero  muore  ringraziando  Dio  che  gli  ha  data  la  vita  e 
così  il  mezzo  di  cooperare  all’opera  sua.  —  Pare  che  il  dramma 
sia  cosi  veramente  finito,  ma  il  Cardinale  Filippo  si  preoccupa 
di  quel  cadavere  di  filosofo  che  gringombra  la  sala  inquisito- 
riale.  Egli  capisce  che  a  quel  cadavere  un  rogo  si  dovrebbe,  e 
non  l’umida  fossa  ;  ma  come  provvedere  se  l'Inquisizione  non 
era  solita  a  bruciare  che  i  vivi  ?  Il  Cardinale  decide  che  il 
corpo  sarà  gettato  nel  Rodano  «  Si  1’  on  retrouve  le  corps, 
nous  dirons  au  peuple  que,  dans  un  acces  de  furie,  il  s’ est 
noyé....  Sinon  nous  dirons  que  le  diable  l’a  pris». 

L’ultima  scena  ci  mostra  appunto  le  onde  del  fiume  che 
inghiottiscono  la  salma  del  filosofo,  mentre  lontano  sul  ponte 
si  ripete  ancora  il  gajo  ritornello  popolare. 

Dopo  questa  lunga,  ma  forse  non  inutile  esposizione  della 
Eau  de  Jouvence  diremo  col  Cesareo  (1)  che  anche  in  que¬ 
sto  dramma  assistiamo  alla  lotta  fra  Prospero  e  Calibano  ? 
No,  Calibano  agisce  ben  poco  in  questo  nuovo  dramma  e,  in 
quel  poco,  apparisce  anzi  come  protettore  di  Prospero  contro 
il  nuovo  avversario,  il  quale  è  il  vulgo,  con  o  senza  tonaca 
di  monaco,  il  vulgo  che  lo  sente  puzzare  d’eretico  e  lo  vuole 

(1)  Cesareo.  Ernesto  Renan  in  N.  Ant.  1  novembre  1892:  «Nel  Ca - 
lil)ano  e  nell’Ac^Ma  di  Giovenca  il  contrasto  è  fra  il  Duca  Prospero  e 
Calibano  ».  —  V.  pure  Guido  Pompili  L'eau  de  Joneence  di  E.  Renan, 
Perugia,  Doncompagni  1881.  E  uno  studio  che  contiene  qualche  buona 
osservazione  p.  e.  riguardo  ai  due  episodii  di  Siffredo  e  di  Leolino.  Giu¬ 
stamente  nella  sorella  evocata  dal  bardo  in  sogno  ravvisa  il  Pompili  la 
sorella  del  Renan,  morta  presso  Riblos,  a  cui  sì  piamente  dedicò  lo  scrit¬ 
tore  francese  la  famosa  Vita  di  Gesù. 
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bruciare.  Siamo  dunque  ben  lontani  dalla  Tempesta  !  L’usur- 
patore  apparisce  soltanto  alla  fine  della  Eaa  de  Jouvence,  non 
necessario  spettatore  della  morte  di  Prospero  e  singolare  lar¬ 
gitore  di  grazie  al  suo  antico  avversario  Ariele  il  quale  ha 
preso  moglie.  Veramente  la  benedizione  dell’amore  che  dà  oc¬ 
casione  ad  una  scena  così  toccante  nel  Sacerdote  di  Nemi 
diventa  abbastanza  comica  in  quel  luogo  del  dramma  che  stia¬ 
mo  esaminando.  Pare  che  lo  scrittore  abbia  sentito  che  il 
dramma  restava  freddo,  mancando  dei  rivolgimenti  politici  del 
Caliban  e  ridotto  al  solo  contrasto  tra  il  filosolo  e  i  suoi 
avversari  ;  ed  ha  tentato  di  vivificarlo  con  altri  elementi  in 
buona  parte  satirici,  qualcuno  sentimentale  ma  fuor  di  luogo 
come  queU’amore  di  Ariele  e  Celestina  di  cui  si  parlava  più 
sopra.  Certo  la  pittura  satirica  della  Curia  Avignonese  non 
manca  di  finezza  e  i  personaggi  stessi  che  vi  agiscono  hanno 
un  rilievo  e  una  vita  che  manca  a  tutti  quelli  del  Caliban. 
Certo  Brunissenda  è  più  viva  di  Imperia ;  la  individualità 
di  Siffredo  e  di  Leolino  ci  resta  impressa  meglio  che  quella 
d’uno  qualunque  de’  borghesi  o  de’  nobili  milanesi  del  prece¬ 
dente  dramma;  certo  la  Baronessa  de  SJ  Cerbonnet  è  scol¬ 
pita  fuori  meglio  di  Zitella,  benché,  per  essere  una  dama  del 
secolo  XIV0,  essa  somigli  troppo  a  qualche  patrizia  legittimista 
che  l’autore  ha  conosciuta.  —  Del  resto  questo  non  è  la  parte 
essenziale  del  dramma:  dapprincipio  lo  scrittore  voleva  svol¬ 
gere  in  questo  suo  nuovo  lavoro  la  situazione  politica  del 
Caliban  e  farci  assistere  alla  ristaurazione  di  Prospero  nel 
Ducato,  ma  poi  s’è  astenuto  dal  farlo  ;  eravamo  all’  indomani 
di  quel  famoso  giorno  in  cui  Mac-Mahon  avea  dovuto  cedere 
al  cornuto  dilemma  di  Gambetta,  e  il  Renan  ha  temuto  che  i 
suoi  compatrioti  l’avessero  a  fraintendere.  Egli  ha  dunque  ab¬ 
bandonato  quasi  Qalibano,  e  ha  voluto  farci  assistere  invece 
al  contrasto  fra  Prospero  e  i  suoi  avversari  non  più  politici, 
ma  religiosi  e  morali,  se  così  posso  chiamarli. 

E  qui  sta  precisamente  l’importanza  del  dramma.  Il  Pro¬ 
spero  di  Shakespeare,  già  così  trasformato  nel  Caliban ,  ha 
compiuta  la  sua  evoluzione,  e  mentre  l’autore  ci  dice  che  egli 
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ha  assunto  il  nome  di  Arnaldo  da  Villanova,  noi  riconosciamo 
sotto  il  cappuccio  di  Arnaldo  le  fattezze  di  lui  stesso,  di  Er¬ 
nesto  Renan.  Cosi  il  dramma  è  diventato  un  documento  au¬ 
tobiografico  abbastanza  importante  e  mi  basterà  comprovare  la 
asserzione  confrontando  qualche  confessione  di  Prospero  coi  pen¬ 
sieri  espressi  dal  Renan  stesso  in  altre  delle  opere  sue.  Quan¬ 
do  il  Gualtiero  del  dramma  commenta  le  parole  del  filosofo 
leggendo  quel  passo  del  Saint  Graal  «  ou  il  est  dit  que  Per- 
ceval  s’étant  voué  à  la  recherclie  du  divin,  se  voua  par  là 
méme  à  la  chasteté  si  bien  qu’  à  partir  de  ce  moment  les 
femmes  ne  l’aimèrent  plus,  n'attendant  rien  de  lui  »,  ci  tor¬ 
nano  alla  memoria  quelle  malinconiche  parole  dei  Souve- 
nirs  d'enfance  in  cui  il  filosofo,  non  più  Prospero,  ma  Renan, 
deplora  il  proprio  aristocratico  isolamento  «  Ce  qui  fera  tou- 
jours  défaut  à  inon  église,  c'est  l’enfant  du  choeur....  Ma  messe 
n’aura  pas  de  servant.  »  —  E  questo  malinconico  desiderio 
dell’assenso  di  quel  popolo  stesso  ch’egli  disdegna,  lo  trovia¬ 
mo  in  Prospero,  il  quale,  comprende  che  al  popolo  fan  d’uopo 
illusioni,  mentre  la  sua  scienza  vale  per  gli  eletti  soltanto,  ed 
è  espresso  in  quelle  altre  fiere  parole  de’  Souvenirs  :  «  Noli 
me  tangere  est  tout  ce  qu'  il  faut  demander  à  la  démocratie.  » 
Perchè  il  Prospero  dell’  Eaa  de  Jouvence  non  concepisce  la 
scienza  che  come  chimica  (1),  non  rispetta  altro  metodo  che 
il  metodo  induttivo  ?  Perchè  della  dottrina  di  E.  Renan  è 
questo  uno  dei  canoni  fondamentali;  trattare  i  fenomeni  sto¬ 
rici  e  sociali  al  modo  stesso  dei  fìsici  e  naturali  è  consueto 


(1)  Colle  asserzioni  di  Prospero  si  confrontino  queste  parole  de*  Dia - 
logaes  philosophiqucs  citate  da  E.  M.  De  Vogué  in  un  importante  articolo 
che  s’intitola  Après  M.  Renan  e  che  fu  inserito  ntdla  Revue  d.  d.  Monde s 
del  15  Novembre  1892  «  Qu’  on  se  figure  la  révolution  sociale  qui  s’ac- 
complira  quand  la  chirnie  aura  trouvó  le  raoyen,  en  iinitant  le  travail  de 
la  feuille  des  plantes,  et  en  captant  l’aeide  carbonique  de  l’air,  de  pro- 
duire  des  aliments  supérieurs  a  ceux  fournissent  les  vegeta  u\  et  les  bétes 
des  charnps  ».  —  V.  pure  la  conclusione  del  citato  volume  dell’  Allier 
pp.  178-181. 
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in  lui  corno  già  lo  era  Buckle  (1)  e  viene  espresso  con  gran 
lucidezza  e  singolare  eloquenza  nella  famosa  Lettre  à  M. 
Berthelot.  Quando  Prospero  afferma  la  saldezza  della  sua  fede 
nella  scienza  e  nell’indefinito  progresso  che  ne  deve  derivare 
all’umanità,  noi  crediamo  di  leggere  qualcuna  di  quelle  ar¬ 
denti  pagine  àe\Y  Avenir  de  la  Science  che  giovane  di  ven¬ 
titré  anni  Ernesto  Renan  sferrava  dal  fondo  del  solitario  suo 
studio  in  faccia  all’Europa. 

E  sono  queste  parti  de’  drammi,  queste  in  cui  meglio  il 
pensatore  ha  rivelato  sè  stesso  che  c’impongono  l’ammirazione, 
benché  dubitiamo  che  la  salute  dell’umanità  abbia,  com’ei  vuole, 
a  venire  dalla  sola  scienza  e  in  questo  dubbio  ci  confermino 
alcune  pagine  di  Shakespeare  non  solo,  ma  ben  anco  di  lui, 
alcune  pagine  precisamente  di  questo  Caliban  e  di  questa 
Eau  de  Jouvence. 


(1)  Siami  qui  permesso  citare  le  mie  lettere  al  prof.  G.  De  Leva  da 
titolo  Della  bontà  nella  storia  e  della  rarjione  degli  studi  storici.  Padova 
Pandi,  1892,  p.  5,  pp.  17  e  segg. 
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RIVISTA  MENSILE 
SCIENZE,  LETTERE  ED  ARTI 


DIRETTA 

dai  prof.  A.  S.  De  Kiriaki  e  L.  Gambari 


Si  pubblica  in  Venezia,  a  cura  di  una  Società 
letteraria-scientifìca,  fondata  nel  1812,  ed  esce  men¬ 
silmente  in  fascicoli  di  non  meno  di  4  fogli  in-S 
grande. 


Si  ricevono  inserzioni  di  annunzi 


Tutte  le  opere  inviate  alla  Direzione  saranno  annunziate 


CONDIZIONI  D'ABBUGNAMENTO 

Fascicolo  separato  L.  2. — 

Pei  Soci  corrispondenti  .  .  .  .  L.  12. —  annue 
Pei  Corpi  morali  ed  Istituti.  .  >  10. —  > 

Per  tutti  gli  altri . »  20. —  > 

Gii  abbuonamenti  decorrono  da  gennaio  e  da  giugno 
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